Gió đánh võng eo đàn ông
người đâu mà đông thế
rì rầm rì rầm rì rầm
lốp xe muốn nghỉ
Một người nhặt được con dao khắc chữ H
vung lên thì oặt như băng giấy
một người cười lại ra khóc
tất cả thèm uống nước mưa
Đã quá trưa
sương thành nắng
gió thành lá
lạ lạ quen quen
Mây trời vắt chéo ngực
cột mốc thẳng vào tim
rõ ràng có tiếng gọi mẹ
đoàn người dính chặt đường biên.
------
1. Một loại cây hoa đỏ như hoa vông, có nhiều ở núi rừng Tây Bắc.
Sóng biên cương Đồi sóng cùng núi
núi sóng cùng mây
cây cây nắm tay
hú hòa òa ập
Lối mòn làm dây điện
nối mạng biên cương
Tiếng gọi đi nương, đi học
những bóng đèn trong sương
mõ trâu lốc cốc, lợn kêu hộc hộc
bắt sóng ban mai
Ngang dọc dọc ngang biên giới
núi rừng ít nói
hoa nở thầm thì
nghìn bước chân đi
Ngày mùa đi trong men say
đám cưới vừa đi vừa hát
ma túy đi luồn giấc khuya
buôn lậu chìm trong bước gió
Đồn biên phòng làm máy chủ
không sót một tiếng động rừng
biên cương dân bản chiến sĩ
bảo vệ bằng ăng ten chung.
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
