MỘT TẤM LÒNG ĐAU ĐÁU LÀNG YÊN

HÀ QUẢNG

Tên thật Đoàn Văn Khánh

Sinh năm 1961 tại Tư Nghĩa, Quảng Ngãi

Nghề nghiệp: Giáo viên

Hội viên Hội VHNT Quảng Ngãi.

***

 TÁC GIẢ HÀ QUẢNG

Lê Thanh Phách tính tình hiền lành, biết chơi cây kiểng, yêu thơ và làm thơ hay. Những người như vậy tôi thường rất mến. Từ khi quen biết, rồi được đọc những bài thơ của anh đăng trên các báo, tạp chí ở địa phương và trung ương tôi cảm thấy quý anh. Anh vừa ra mắt bạn đọc tập thơ “Về giữa làng Yên” do Nhà xuất bản Văn nghệ thành phố Hồ Chí Minh ấn hành vào tháng 11 năm 2008.

 ẢNH LÊ THANH PHÁCH

Đọc tập thơ, tôi nhận thấy cả một tấm lòng của anh đối với quê hương. Quê anh ở thôn Yên Mô, xã Đức Lợi, huyện Mộ Đức, tỉnh Quảng Ngãi. Cái thôn nho nhỏ đó, nằm phía Nam cuối dòng sông Vệ. Tôi đã nhiều lần đến nhưng một hôm tôi cùng anh và một số thi hữu nữa trở lại, anh có chỉ chỗ nhà anh ở trước kia. Và chính nơi ấy, anh đã sinh ra nhưng bây giờ chỉ còn là dấu vết. Vì thời gian trôi qua vật đổi sao dời, khoảnh đất nhà anh đã bị nước cuốn trôi. Điều này được anh tâm sự:

Không một mái tranh

Chỉ có bóng con đò

Tròng trành mưa gió ngã nghiêng

Con đò,không tấm mui che

Bờ tre làng, lụt Giáp Thìn cuốn sạch

Mẹ khắc khoải ôm tôi còn đây manh chiếu

Lênh đênh con đò trôi giạt trời khuya (Ngày ấy bên sông)

Đến bây giờ anh vẫn còn cảm thấy Rung mãi vành nôi tre của mẹ. Lời của mẹ ru là dòng sữa ngọt ngào nuôi dưỡng tâm hồn anh để anh có những vầng thơ thật đẹp khi viết về làng Yên.

Làng Yên cũng như bao làng quê Việt Nam khác có lũy tre làng, có bến đò, có cây đa, giếng nước và có tất cả những gì thân thuộc nhất trong mỗi con người chúng ta. Hình ảnh người mẹ được anh thể hiện xuyên suốt tập thơ. Đó là người mẹ suốt đời tần tảo, vất vả, khó nhọc, nhẫn nhục nuôi con. Chúng ta thử nghe những vầng thơ anh viết về mẹ:

Mạ non sóng sánh đường cày

Đồng sâu dáng mẹ mong ngày đợi đêm (Lúa làng ta)

Gió se sắt thổi ngày đi đồng không mông quạnh

Chiều đông

Bóng mẹ trên đồng (Trên đồng)

Mẹ nuôi tôi chắt chiu từng gié lúa

Gót đường làng, giờ mẹ chiếc lá rơi (Bên đường)

Thương về trên bến đò ngang

Chiều nay mẹ đứng cuối làng chờ ta (Mẹ)

Bây giờ anh đang sống, cách nơi ở cũ của anh một con sông nhỏ cũng thuộc xã Đức Lợi, nhưng lòng anh đau đáu và hướng về làng Yên:

Làng tôi bên sông

Mùa nước lớn

Níu chân về

Mẹ là gió đêm dài mải miết

Gió nồng thơm khi tiếng khóc chào đời (Quê cũ)

Niềm khát khao ấy, được anh bộc bạch trong bài “Về giữa làng Yên”:

Ta trở về thương mến với em thôi

Cánh đồng quê xanh mấy bờ hoa dại

Vườn nhà bên tháng Giêng vàng hoa cải

Phiên chợ cuối chiều em tất tả sớm hôm

…
Ta trở về với chiều ngẩn ngơ sông

Nhớ gò bãi quạnh hiu vài sợi khói

Lũ trẻ ngày xưa chân trần áo vải

Chiều lại chiều vươn khúc điệu đồng giao.

Hình ảnh quê hương luôn in đậm trong trong tâm trí của anh gắn liền với những kỷ niệm khó quên:

Tôi lớn lên Nhờ cái nơm cái vó

Mấy chiều theo mẹ mót ngô khoai

Hạt gạo tháng giêng hơi cháo cầm ngày

Đường đến trường làng liêu xiêu bóng chữ

Áo lưng trần trong giá rét cha đi (Ngày bên sông)

Kỷ niệm tuổi thơ để lại trong anh những hình ảnh thật đẹp giàu sức gợi cảm:

Thầm gọi con đường ngày xưa đến lớp

Chiếc cầu tre lấp lẻ phía sông Ngang

Tàu mo cau oằn tiếng chim dồng dộc

Chợt đêm nào rơi rụng giữa thênh thang

                                          (Chút tình đất quê)

Lớn lên theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc, anh lên đường tòng quân nhập ngũ. Ngày anh ra đi có người con gái làng Yên đưa tiễn. Anh chưa nói được điều gì trong buổi chia tay, nhưng hình ảnh người con gái ấy luôn trong tâm trí và theo anh đi khắp các nẽo đường của đất nước. Ngày về, anh muốn bày tỏ nỗi lòng của mình với người con gái ấy nhưng bây giờ người ấy thuộc về người ta. Hình dáng người con gái năm xưa chỉ để lại cho anh nỗi nhớ và anh chỉ biết tiếc vì sự chậm trể của mình mà thôi:

Vẫn bên bờ sông

Ngày em lấy chồng

Tôi âm thầm đầu ngõ

Gánh qua chợ làng mấy mớ trầu xanh

Trễ tràng (Quán chợ làng)

Vẻ đẹp của làng Yên trong ngày hội làng và tâm trạng của anh khi trở về:

Tôi về gặp lại tháng Giêng

Cỏ may đan áo một triền đê xanh

Hội làng nhịp trống dồn canh

Đường quê như thuở mộng lành đầy trang

                                        (Gặp lại tháng Giêng)

Hiện tại, anh đang sống và làm việc tại xã Đức Lợi, chắc chắn rằng với tấm lòng yêu quê hương sẽ tạo cho anh một năng lực mới để anh góp phần xây dựng quê hương, nơi vùng biển đẹp như nỗi lòng của anh gửi trong tập “Về giữa làng Yên”. Chắc chắn tuổi thơ ở nơi này không còn cái tuổi thơ ngày xưa Mấy chiều theo mẹ mót ngô khoai, mà bây giờ tuổi thơ sẽ được đến trường, được chăm sóc đầy đủ trong bàn tay âu yếm của gia đình, của xã hội.

                                             Mộ Đức, 27 tháng 12 năm 2008