Chú rể 24 tuổi, cô dâu 20 tuổi. Phù rể trong đám cưới là hai nhà thơ Vladimir Elsner và Ivan Aksenov. Họ hàng của đôi uyên ương phản đối cuộc hôn nhân này và đã không đến dự buổi lễ. Nhiều người khi đó coi sự vắng mặt của họ là một dấu hiệu xấu, và những người trẻ tuổi, nói một cách nhẹ nhàng, trông không mấy vui vẻ…
Buổi tọa đàm diễn ra trong không trí trang trọng, ấm áp và nghĩa tình. Đây cũng là dịp để Hội Nhà văn TPHCM tri ân một nhà thơ tài hoa đã có nhiều đóng góp với các hoạt động của hội trong những thập niên qua.
Thành phố tôi không được sinh ra và, cũng không phải là nơi, tôi trải qua phần lớn tuổi trưởng thành của mình. Nhưng đó lại là thành phố gìn giữ cho tôi nhiều kỷ niệm nhất, thời thanh-niên-chiến-tranh. Và, hiện là nơi người bạn trẻ Huỳnh Quang Vũ của tôi cư ngụ. Pleiku trong tôi, thời gian đó, giống như một thứ quê hương của dã quỳ.
Điểm chung lớn nhất để Đại danh y Lê Hữu Trác và Đại thi hào Nguyễn Du trở thành danh nhân thế giới chính là tinh thần nhân văn cao cả được thể hiện trong cuộc đời, sự nghiệp của mình.
Mỗi khi nghĩ về Nguyễn Đình Thi, tôi lại nhớ tới lời Raxun Gamzatốp nói với Eptusenko (hai nhà thơ nước Nga): “Đừng cầm ba quả cam trên một bàn tay, tất cả sẽ rơi xuống đấy!”. Tuy nhiên, tôi không đồng tình với Raxun, mặc dù đấy là chân lý hiển nhiên của cuộc sống, nhưng lại không phải bao giờ cũng đúng trong văn học nghệ thuật.
Có những người chưa nằm xuống đã rơi vào quên lãng. Có những người đã ra đi nhưng cứ mãi ám ảnh lòng ta và thỉnh thoảng họ hiện lên cùng những kỷ niệm đáng quý đáng yêu. Nhà văn hoá lớn Sơn Nam luôn ám ảnh tôi như vậy, nhất là khi tôi trở lại những nơi từng gắn bó với ông trên hành trình chữ nghĩa…
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
