Sau bốn năm lăn lộn ở thành phố, tôi đã nghĩ gần như không sự kiện gì có thể làm mình xúc động được nữa. Nhưng lần đầu làm mẫu vẽ khỏa thân lại cho tôi cảm giác hồi hộp kì lạ. Đưa tay vuốt phẳng lại váy, đánh thêm má hồng, tôi thấy tim đập bớt nhanh. Tôi đưa tay nhấn chuông cửa.
Chúng tôi đã tiếp xúc nhiều người Việt xa xứ có chính kiến khác nhau. Nhưng thống nhất Tổ quốc chỉ có một mà thôi. Họ đến Little Saigon để hoài niệm về Tổ quốc và tôi tin chắc trong sâu thẳm họ sẽ tự hào về Tổ quốc, tự hào về một dân tộc anh hùng cả trong quá khứ và hiện tại.
Tâm huyết, nhanh nhạy và đầy tinh thần nhân văn, trường ca “Những ngọn khói về trời” của nhà thơ Bùi Phan Thảo gây xúc động và vừa được trao Giải thưởng Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh năm 2022. Trân trọng giới thiệu bài viết của tác giả Châu Hồng Thủy về tác phẩm này.
Suốt 30 năm sống vật vờ như một cái bóng, chỉ quanh quẩn xó nhà, buồn lây cho vợ con, chỉ biết làm bạn với chim muông và cây cảnh. Nhiều lúc tôi đã nghĩ đến cái chết và tôi đã đốt hết cả gia tài tác phẩm của mình. Tôi đã rút ruột, vắt óc của mình vì một sự nghiệp văn chương, một quan niệm nhân sinh, bởi vì tôi là một người Việt, mang tâm hồn Việt, vậy mà tôi bị xóa phiên hiệu nhà văn đã trên 30 năm!
Có lẽ đi qua lắm đa đoan chăng nên Khúc giao mùa thấm đẫm mùa Thu ngợp những lá vàng phai và rét mướt bên sông, những cơn gió bấc lạnh lùng kéo Đông về vây cả trời chiều bay bay vàng hoa cải!
Giải thưởng Nobel Văn học năm 2020 được trao cho nữ nhà thơ người Mỹ Louise Gluck “vì giọng thơ độc đáo không thể nhầm lẫn, với vẻ đẹp khắc khổ làm cho sự tồn tại cá nhân trở nên phổ quát”.
Ông sinh năm 1952, khi quê hương Hòa Vang (Đà Nẵng) còn in dấu gót giày của thực dân Pháp, ba mẹ đặt cho cái tên Trần Chiến Chinh. Không biết có phải tên người vận vào số phận hay không mà đời binh nghiệp của ông đã rong ruổi suốt từ chiến trường Quảng Nam, Đà Nẵng sang tận đất bạn Campuchia. Ông có thói quen viết nhật ký. Vì vậy, sách cũng lạ: Một tập bút ký nhưng được chắt lọc, tổng hợp từ 3 cuốn nhật kí chiến trường.
Làng Bình Dương ấy đã có một thời phong lưu, thời mà đời sống người dân lao động tuy vất vả nhưng vẫn có nét thảnh thơi của một nghề dù “nuôi tằm ăn cơm đứng” nhưng thu nhập khá, lại không phải “chân lấm tay bùn”
Ông tổ của phân tâm học (psychanalyse) là Sigmund Freud (1856-1939) có ảnh hưởng đến toàn bộ đời sống tinh thần nhân loại thế kỷ XX. Bắt rễ ở mảnh đất y học, cây phân tâm học lớn lên chia thành nhiều cành nhánh rồi vươn sang bầu trời của tâm lý học, thần kinh học, văn hóa học, nhân học, phê bình văn học…
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
