Thơ Cao Bá Quát vút lên từ một số phận. Không phải số phận của chỉ một cá nhân mà còn là của cả một dân tộc. Hàng ngàn năm, chúng ta mới có một hiện tượng văn học kỳ tuyệt và đáng ngạc nhiên như vậy. Không phải ngẫu nhiên mà trước Cách mạng tháng Tám, lúc mà thơ Cao Bá Quát chưa sưu tầm được bao nhiêu, có nhà nghiên cứu đã cho rằng “ba bốn trăm bài của Cao Chu Thần thi thảo giá ở Trung Quốc thì đã được in ra, làm cho tác giả đứng ngang hàng với Đỗ Thiếu Lăng, Tô Đông Pha chẳng hạn, nhưng ở nước ta, đành mai một”
Khi đọc những tác phẩm của G. Marquez và đặc biệt là Trăm năm cô đơn, nói một cách đơn giản nhất, tôi đã nhìn thấy sự thay đổi quan trọng trong cái nhìn của mình với chính cái làng của mình. Điều vĩ đại trong sáng tạo của Marquez là vậy.
“Đi về sao chửa về đi” có lẽ là câu nhắn nhủ nhiều ý nghĩa nhất của Đào Tiềm vào cuối cuộc nhân sinh. Mười năm trước, ở tuổi bảy mươi, sau hơn 50 năm gắn bó với thơ ca, nhà thơ Tường Linh đã viết bài“Khúc ca quy ẩn”như lời từ giã đời thơ. Nhân đọc bài thơ này, nhà thơ Tần Hoài Dạ Vũ viết “Quy ẩn, về đâu?”để tặng ông như một nét “lễ” của cách ứng xử trong truyền thống văn hóa.
Trịnh Công Sơn đã từng nói nhiều lần trên phương tiện thông tin đại chúng với đại ý: Chúng ta từ hư vô mà đến với thế giới này và khi chết đi thì sẽ trở về với hư vô. Vì vậy, âm nhạc và ca từ của ông đều man mác một nỗi hoài niệm về thế giới phía sau sự sống. Nhiều người đã viết về Phật giáo trong nhạc Trịnh Công Sơn; tu sĩ Nhất Hạnh cũng đã sử dụng nhạc Trịnh Công Sơn trong những bài thuyết giảng của ông.
Lần nào ngồi với nhau, Trang cũng khiến tôi thấy ù tai chóng mặt vì khả năng phát thanh hơn cả loa phường của chị. Câu chuyện của chúng tôi quanh đi quẩn lại cũng chỉ liên quan đến thi ca và Yêu. Như thể đó là nguồn cảm hứng không thể thiếu trong đời sống của chị, bên cạnh những nghĩa vụ, bổn phận, công việc hàng ngày chị phải thực hiện, gánh vác.
Bà là con gái nhà văn bậc thầy lỗi lạc Nguyễn Công Hoan. Nhà văn Lê Minh, người đã viết những áng văn chân thực về những người công nhân làm cách mạng, những người lao động của thời đại mới; người lặng lẽ khiêm nhường phía sau những học trò thành danh đã từng được bà hướng dẫn sáng tác tại Trường viết văn Nguyễn Du nhiều năm trước. Tôi may mắn được nhà văn Lê Minh hướng dẫn sáng tác, may mắn có được những kỷ niệm với bà, như một món quà của số phận.
Trong “Bùi Giáng, sơ thảo tiểu truyện”(1), nhà phê bình văn học Đặng Tiến nhận định có tính tổng kết về văn nghiệp Bùi Giáng như sau: “Trên cơ bản, Bùi Giáng là nhà thơ”.
Bài báo cho ta biết một số tình tiết về cuộc đời và nhấn mạnh một bộ phận trong sáng tác của nữ sĩ Hồ Xuân Hương. Một số điều nêu ra như trên của TNM không phải là mới,chỉ khác là: các nhà nghiên cứu trước nay chỉ giả định, suy đoán, còn ông TNM thì khẳng định, xác quyết. Nhưng thiết nghĩ, mọi sự về Hồ Xuân Hương không đơn giản sáng rõ ở mức “không còn gì phải tranh cãi”, “không có gì phải bàn thêm”. Tôi xin được phá lời rào chắn của tác giả để nêu một số nội dungtrao đổi.
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
