Dựa vào việc lắp ghép kiểu hợp tuyển các văn bản của Bakhtin từ năm 1919 đến khi ông mất, Todorov muốn chứng minh tính nhất quán, dù rất khó thiết lập, trong tư tưởng của Bakhtin. Nhưng Todorov cũng đọc Bakhtin theo một hướng mới: chắc chắn Bakhtin là thủy tổ của “liên văn bản” hiện đại, nhưng ý nghĩa sâu xa của đối thoại luận Bakhtin là tạo lập ngành “nhân học về cái khác”. Như vậy, ông mở đầu cho bước ngoặt đạo đức mà bản thân Todorov sau này hẳn có vay mượn, khi đoạn tuyệt (cũng giống như Bakhtin, nhưng vì những lý do khác) với thi pháp hình thức luận vốn là đối tượng quan tâm đầu tiên của mình.
Cuộc đời và tình yêu mỗi người đều có hoàn cảnh, những con đường và lý trí riêng của nó. Tội nghiệp con trai trưởng của Kim Dung, đã tự tử vì không ngăn được cha mẹ ly dị. Chuyện cuối đời người vợ thứ hai của Kim Dung thật ngậm ngùi đau xót. Người vợ thứ 3 thì hên, " chuột sa hũ nếp ". Well, tất cả là do ý trời.
Margaret Mitchell luôn kiên nhẫn giải thích với cánh nhà báo: “Tôi cố gắng không dựng lên một người đàn bà tuyệt hảo. Để người ta kiệm lời khen ngợi nhân vật này. Tôi cố tìm ra ở nàng O Hara những nét ngớ ngẩn, kệch cỡm để nhân vật của tôi không trở thành một người anh hùng dân tộc. Bởi nếu tôi khiến người đọc nghĩ rằng nàng là một người hùng tức là tôi đã làm một điều xấu đối với trạng thái đạo đức và tinh thần của dân tộc chúng ta…”
Một lần, tôi nghe hai bạn trẻ hỏi cô nhân viên nhà sách: “Ở đây có cuốn Bút Máu của nhà văn Vũ Hạnh không chị?”. Chị nhân viên hào hứng: “Có, có! Nhưng sao cuốn này xuất bản lâu lắm rồi mà đến giờ vẫn nhiều người tìm đọc dữ! Có gì hay không em?”. Người tìm mua sách nhỏ nhẹ: “Không những hay mà còn rất thời sự chị ạ! Nhất là với những người đã và đang cầm bút để sống!”.
Suốt bài thơ... làn mưa và tiếng chuông chùa cứ thao thiết trong nhau, hoà vào tâm tình của người thi sĩ. Cái tiếng chuông thỉnh lên lời cầu nguyện "nam-mô-a-di-đà" ấy, phải chăng cũng là tiếng khắc khoải nguyện cầu thao thiết trong anh?
Đến năm 1909 Mark Twain đã nói: "Nó sẽ đến một lần nữa vào năm tới, và tôi mong đợi để đi cùng nó". Kết quả là năm sau, ngày mà sao chổi Halley bay qua bầu trời cũng là lúc Mark Twain từ biệt thế giới.
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
